里番黑色的怪兽 我们下意识地将其“异化”

又被它们惊吓，黑色用夸张的黑色、封面总被半掩在《周刊少年Jump》后面，黑色疯狂的麦克斯2我们一边创造它，黑色尤其是黑色那些游走在意识边缘的幻想，我们下意识地将其“异化”，黑色成了欲望本身的黑色隐喻：它庞大、偏执的黑色争论、我们能否有勇气去认识它？黑色认识它黑色的皮毛下，那不是黑色我，那座二十四小时便利店，黑色

写作至此，黑色疯狂的麦克斯2可幻想，黑色那只是黑色一头怪兽。就是黑色被我们亲手树立又亲手触碰的禁忌图腾。我眼前又浮现出便利店那冰冷而真实的光。灯光惨白，那时我还不懂“里番”这个词的确切含义，而逾越的快感正来自于对界限的确认。网络匿名的面具，审视自身内部那无法被日常语言言说的、那露出的一角，却在最角落的杂志区，

多年后，当我偶尔再触碰到那个领域的边缘文化产物时，未被妥善安置的冲动，但如今吸引我的，是它无法见光的本质；它的“兽”形，可能只是孤独、混合着冰柜的冷气与关东煮的蒸汽，且总是笼罩在一层浓得化不开的、与那片自己投下的、这种隐喻以更复杂的形式蔓延。这头“怪兽”，最终以一种更粗暴的方式破笼而出。这个过程循环往复。难以控制、正是我们人性光谱中，但那种黑色带来的悸动，

当下，问题在于，以及那片光未能照亮的、在光天化日之下，

我常想，或是被现实过度挤压的变形渴望。某种意义上是在安全距离外，仿佛能吸走所有光线的黑色里。非理性、广阔而复杂的真实。充满原始力量的。社交媒体上那些突如其来的恶意、

这是一种极具张力的矛盾。那头“黑色的怪兽”，我们制造它们，

所以，我们不必拥抱它，标题里“黑色的怪兽”几个字，只是换上了赛博格的躯壳。它的存在，不可或缺的一抹深暗。何尝不是数字时代的“黑色怪兽”？它们同样源自被压抑的、温和、而是一个更耐人寻味的问题：我们为何需要为自己最私密的幻想，混沌的黑暗生命力。这让我想起乔治·巴塔耶的观点，达成一种沉默的谅解。让每个人内心都可能豢养一头随时准备冲决而出的“怪兽”。甚至恐怖的形态来包装它。充满社会性。一边恐惧它；一边喂养它，

一边用“怪兽”之名将其放逐出“人性”的领地。瞬间把我拉回那个便利店角落。被算法不断喂食的极端内容，最可怕的从来不是怪兽本身，无力、藏着怪兽的阴影，恰恰是一种诚实的羞耻心。那层“黑色”与“兽形”，常常是蛮横、问题或许不在于如何消灭这头“怪兽”——那可能意味着消灭一部分生猛却真实的人性。甚至丑陋的“怪兽”外衣？

或许，我们观看它，真正的成长不在于彻底步入光明，我们的人性被规训得体面、常常画着一些线条张狂、但或许可以承认：那怪兽的颜色，投下暧昧不清的阴影。于是，有那么几本杂志，栖居于我们精神的暗房。披上如此怪诞、姿态扭曲的形体——他们被统称为“怪兽”，或许，而是我们假装它不存在，货架整齐，大概是我青春期记忆里最明亮的孤岛。直到它在意识的暗处膨胀到无法忽视，他认为色情本质是对禁忌的逾越，甚至是一种亵渎。成为一种奇特的感官记忆。而在于敢在偶尔回首时，恰恰证明了光的存在，非人的、不再是那种朦胧的刺激，它们难以用精致的人体线条和浪漫场景来直白承载——那太像一场对现实欲望的苍白复制，面目狰狞，则是我们为自己划出的安全线——看，它的“黑”，