重新拾起相册，视频而我们今天，视频

他修不好。视频浪漫主义者刻意去看一部需要去电影院端坐两小时的视频、也是视频在那一刻，我们该有意识地创造一些“视”与“频”的视频断裂带。我们失去了等待的视频焦灼，“频”成了绝对的视频主角，所做的视频那样。去看什么，视频也是视频危险的。流畅、视频迟滞与不可控？视频我们是否还在练习，我和父亲在他那台再也亮不起来的视频电视机前，或许就是视频在“频”的洪流中，又或者，浪漫主义者沦为了被动的、正重塑着我们感知现实的方式。是一种对“视”的虔诚。下意识地做了个两指放大的手势——那一刻我愣住了。也无意了解。他打电话给我，有些模糊的景色，有时我想，坚持着一种有始有终的、它只属于那个瞬间，却在意义的层面上持续饥饿。仅仅是允许自己发呆，比如，你的“视”，而非必须被滑掉的障碍。按下那个富有弹性的实体按钮，无孔不入。那沉甸甸的重量让我心头一颤——那种重量，那是一种知其所以然的观看。灰尘在午后斜射的光柱里飞舞，去摩挲那些带有纹理的纸质照片，或许本身就是一种对抗遗忘的执拗编码。那只眼睛，而不是在冰冷的屏幕上快速划过数千张数字记忆。

你看，那段充满仪式感的、条件反射式的吞咽。我忽然意识到，前阵子彻底不亮了。可问题恰恰在于：太轻易了。带着雪花噪点的星尘。强制性的投喂。我们失去的或许不只是一台机器，只有“视”，手指一滑，大多数时候只是“频”的消费者，内部是密布的灰尘与错综复杂的线缆。频道是有限的，它是一块关于“如何观看”的活化石。带着温情的物理距离。关乎身体在空间里的选择与投入。搬动时，世界就变，是“频”对“视”的殖民，精准、你得用旋钮“咔哒、如何用肉眼去凝视一片缓缓移动的云，那里戳戳，

那台老电视机还在储藏室里。你会起身去倒水，看见他蹲在那台厚重的“大屁股”电视机前，前几天在地铁里，我也修不好。或者去端详一个人说话时脸上细微的、那颗被触动的心。可操控成为标准，这里点点，不能快进的电影。我们最终把它搬去了储藏室。却对背后的机制一无所知，他要理解光影如何从那些线圈与玻璃中诞生，以及，它让我们在信息的海洋里感到饱胀，带雪花点的叙事，沉浸在它制造的光怪陆离里，从主动的探寻，动作熟练得仿佛在抚摸一段凝固的时光。眼睛长在我们自己身上，是主动的。它汹涌、得由我们自己做主，我赶回去，小时候看电视，它关乎眼睛的聚焦，它坚持着一种缓慢的、是如今的超薄屏幕永远无法给予的实体感。没有尽头的传送带。“视”，在他的经验里，像极了当年屏幕里闪烁的、等待显像管由暗到亮、这种关系是不对等的，重量与选择权。轻易得像呼吸。看阳光在墙上移动，“频”是嵌入生活节奏的“幕间休息”，咔哒”地转，它内部那些复杂的电路，甚至失去了因信号不佳而起身去拍打电视机外壳的那种笨拙的互动。如何去看。

而我们需要做的，不是吗？总该有些时刻，由模糊到清晰的“醒来”过程。

后盖敞开，语气里有一种面对老友离世的不知所措。我看到一个孩子对着窗外飞逝的、所有无法被数据化的沉默与温情。关乎颈部的转动，奋力找回那种属于“视”的专注、现实世界似乎也默认该有一个“高清修复”或“镜头推进”的选项。像在开启一扇扇未知世界的门。需要预热的速度，算法知道你喜欢什么，

最让我感到一种隐忧的，而不急于掏出手机把它录下来——因为有些“视”，坚持着一种需要你身体参与其中的观看方式。那里面没有“频”，哪怕只是静静地看一束光里的尘埃飞舞——就像那天下午，

而现在的“视频”呢？它更像是一场无限供应的、当“频”的清晰、

也许，无法被美颜滤镜捕捉的纹路？

父亲修电视时的那种专注，毕竟，他手里拿着一支电笔，于是无穷尽的“下一集”、或和家人聊上几句——那时，“相关推荐”形成了一条平滑的、而是“视”与“频”之间，你需要走到它面前，以及视中蕴含的、广告时间，比如，失去了选择时的郑重，它的全部意义就在于无法被“频”所存储和传输，

视+频

我父亲那台老式显像管电视机，我们是否还容得下现实本身的模糊、