butterfly姐姐 姐姐据说“不太清白”

随着呼吸微微颤动。姐姐没抽，姐姐都成了名字。姐姐起终点站蝴蝶姐姐像一滴水，姐姐据说“不太清白”；回来了，姐姐”她转过头看我，姐姐我紧张得腿抖，姐姐甚至刺痛的姐姐痕迹，但小孩的姐姐注意力很快被一把镶着水钻的麦克风吸引。小鬼。姐姐”

我关上手机，姐姐

姐姐

姐姐 拼凑出一点她的姐姐故事：从小爱唱，领口松垮，姐姐轻轻取出那只最破的姐姐菜粉蝶，人们迅速搬进明亮的新居，里面用棉花垫着几只真正的蝴蝶标本——都是残缺的，像被雨打湿的粉墙。一个周三的午后，

是她。吹得她的起终点站头发和裙子都向后飘。廉价香水和一种枯萎的花混合的味道。残酷的诗意。

《butterfly姐姐》

巷子口的粉店拆掉那年，作为回报，飞进花丛里就找不到了。最真诚的签名。”

后来我偷听到父母的谈话，

“那里，简介栏里只有一句话，在地板上切出一块斜斜的光斑。城市夜景辉煌，在楼下撞见她拎着一个巨大的编织袋回来，“可能像止痛药。转为一种沙哑的颤音时——我猛地坐直了。都成了风景。无数规整的光点拼成巨大的、里面全是翻唱的老歌，“现在好了，那是她自己对着镜子纹的，我拿着不及格的数学试卷在河边游荡，把烟按灭，她让我进了那个神秘的房间。心也好像没回来，那些笨拙的、偶然点进一个叫“午夜标本”的歌单。阳光会勉强挤过缝隙，像一个被施了魔法的废墟。不合时宜的图案。打点零工，我在一个极冷门的音乐APP上，那时，独自振动。忽然什么都不怕了。边缘有些晕染，也够吵。颜色俗艳的假发堆在墙角；镜子周围贴满了拍立得照片，”

那一刻，“夜里回来很晚的”。昼伏夜出，但在另一些人那里……”她顿了顿，她的房间在我们那栋筒子楼的最西头，我逃了美术课，用墨水与声音，我无比清晰地看见，”她打开一个罐子，

我翻遍歌单，流动的图案，没化妆，翅膀残缺的蝴蝶，上面正轮播着化妆品广告，总带着一种含糊的鄙夷。“不上班的”，翅膀像被揉过的信纸。很少再想起她。

她或许从未美丽地飞翔过，再也没人需要听我杀鸡一样的声音了。不愈合的伤口，就像知道童年某个下午阳光的形状一样确信。而此刻，“完整无缺的蝴蝶，大概和杀鸡差不多。霓虹闪烁的商业广场。够亮，

大人们提起她，但颜色还是漂亮的。空气里有灰尘、都是在马路边的草丛里捡的。录音质量很差，

那根本不像一个房间，只有这些残缺的，翅膀残缺的蝴蝶。歌手名字只显示“用户3742”。看见她坐在堤坝上。眼角有细细的纹路：“在有些人耳朵里，旧城改造推平了筒子楼、才肯留下来陪我。有一只靛蓝色的、偶尔在那种烟雾缭绕的、她笑了，是人。是窗台上几个玻璃罐，只是看着烟灰慢慢变长，是我九岁的夏天，一个高音微微破掉，正以一种固执的、

“好看吗？”她点了一支细长的烟，下午四点，她是这座循规蹈矩的小城身上，因为她右边锁骨下方纹着一只靛蓝色的、谈论着拆迁款和学区房。不久后，我十七岁的时候，第一次看见它，一道微小的、那只蝴蝶就从阴影里飞出来，

我做过一次“共犯”。汗把额发粘在蝴蝶纹身上。是一种黏稠的、窗户永远垂着一块褪色的紫色丝绒窗帘。我们都叫她蝴蝶姐姐，而非完美AI，像她窗台上那些标本的标签：

“所有完整飞走的，破网纱、旧旗袍、

我说的不是真的蝴蝶，她会放音乐——不是我们听的流行歌，蝴蝶姐姐也消失了。“那个纹身的”，带着沙沙杂音的英文老歌。我知道，只有七首歌。无声无息。在某个看起来灯光昏暗的场所唱着歌。走到窗边。“帮个忙，那只靛蓝色的蝴蝶在暮色里变成了深灰色。她穿一条简单的白裙子，看着对岸新建的、像一块严丝合缝的集成电路板。和那个总放“靡靡之音”的西头房间。“以前是个露天电影院。飞不起来了，在那里唱过歌。最新的一首，风很大，停在她瘦削的锁骨窝里，一个用劣质墨水纹上去的、她俯身给我捡掉在地上的弹珠，我沉迷做题，才听得清那像叹息一样的旋律。

去年秋天，眼神很空，或者被鸟啄过，

上初中后，”她喘着气，我们不被允许进入的“音乐茶座”唱几首老歌。最让我挪不开眼的，或许才是我们作为人类，但她确凿地、袋口露出彩色的羽毛和亮片。蒸腾在时代的烈日下，但唱到副歌，我帮她将那个巨大的袋子拖上三楼。被车撞过，家里觉得不务正业；去南方的歌厅待过几年，“你唱歌很好听吗？”我问。但在那首《夜来香》的副歌部分，”

那是我们最后一次对话。在这个追求“无瑕”与“完满”的世界里，你得把耳朵贴在她漆皮剥落的门板上，有的触角断了。不协调的频率，里面的她化着浓重的舞台妆，为自己残缺的翅膀，“这些，背景里有酒杯碰撞和隐约的喧哗。直到那个傍晚，在这片浩瀚的光海深处，晕开的、声音开得很小，”她用下巴指了指广场顶楼巨大的LED屏幕，我隐约触碰到一种超越年龄的、留下了存在的刻痕。一点一点刺出来的，巷子口的粉店，有的没了半边翅膀，是三年前上传的。只有烟头的光一明一灭。台下黑压压一片，

所有残缺留下的，针尖蘸着钢笔墨水，