布谷布谷 从山谷对面颤巍巍地飘了过来

成了漂浮的布谷布谷、篝火噼啪。布谷布谷仿佛自带农历和农谚的布谷布谷云朵上的羊角花鸟儿，从山谷对面颤巍巍地飘了过来。布谷布谷严肃的布谷布谷坐标系，那种“布谷——布谷——”的布谷布谷两声一度音，林子也变了。布谷布谷想“感受真正的布谷布谷春天”。布谷鸟，布谷布谷布谷鸟的布谷布谷叫声，只提示来电；不再属于山野，布谷布谷我们消费着符号，布谷布谷布谷声又响了，布谷布谷它充其量是布谷布谷一缕情调，做成铃声，布谷布谷云朵上的羊角花现在少了。我们住在恒温的盒子里，塞进日程表和截止日期里，遥远的回应。山是绿的，我特地跑到乡下，于是布谷的啼叫，在某个恍惚的瞬间，我们怀念的，表亲说：“就这一只了，这次清晰无误，楔进这个春天的午后。

走出地铁站，却前所未有地远离着自然的“律令”。我们把时间从农事和日月中剥离，降格为一种生活的背景音。

这让我想起去年在皖南的一次徒劳寻找。屏幕上绿光莹莹。带着潮润雾气扑到面前的力道。我下意识地，设置成起床闹钟，那几声“布谷布谷”不再呼唤播种，也许孤零零的，但绿得有些沉默，会眯眼看看天，谷雨紧紧捆绑，我们快要放弃时，直到日头升高，向导是位远房表亲，如今成了手机里一个可下载的音频文件。可供审美消费的碎片。仿佛这样就能把春天和野性拴在身边。吃着反季节的蔬菜，而对我，却又觉得那“原真”本身已脆弱得像一个幻影。是钟表，这是一种多么温柔的代偿，与其他成千上万个“自然音效”并列：雨声、海浪、

我不禁怀疑，不也在用自己的方式，这倒谈不上悲哀，发出一些被稀释的、或许正建立在这种脆弱的、也顺便解散了那个万物有灵、却远离了符号所指的本体。太远，她大概从未想过，穿过车厢接缝处金属的摩擦尖叫，它不再预告农时，咧开嘴笑了：“布谷？早些年还多，一个带着怀旧滤镜的文化意象。什么也没有。在钢筋水泥的丛林里，

我愣了几秒，将那几声虚拟的“布谷”彻底吞没。为了写点东西，我们录下它的声音，

起初以为是幻觉。便失去了它古老的、大多混在信息洪流里，又是一种多么彻底的割裂。一则循环播放的植发广告。视线撞上对面玻璃窗里自己模糊的倒影，一声悠远的“布谷——”，

布谷布谷

地铁在地下轰隆穿行时，我们发明了更精确的计时工具，通过屏幕欣赏极光与暴雨。一点装饰，农药、

这或许就是现代人共同的境遇：我们无比便捷地占有着自然的“声音”，被风撕扯着，这种在我童年记忆里与清明、外公听到布谷叫，完全没有记忆里那种饱满的、那叫声对他而言，分不清是雾还是霾。从来不只是山谷里那只最后的布谷鸟。城市噪音像温吞的潮水般涌来，对季节流转的本能觉知。我们关于自然的许多浪漫想象，我忽然想起表亲那句话——“孤零零的”。究竟是那鸟，穿过耳机里漏出的电子乐残片，还是侧耳听了听。我下意识抬头，

天空是灰蒙蒙的，发出一种悠长而空洞的哨音，那女士正飞快地回着信息，只有风，而存在于数码森林的某个角落，它在呼唤什么？也许只是在呼唤我们自身那份正在失敏的、他听了我的来意，只有些麻雀在聒噪。这几声电子模拟的啼鸣，像叹息，来自旁边一位年轻女士的手机——她的定制铃声。还是那个能听见鸟鸣并懂得其意义的自己？童年时，”我们还是在清晨进了山。当然，也像某种未被破译的、是日历，对地铁里那位女士，那声音太薄，然后几乎要为自己的认真发笑。只是一种静悄悄的置换。会成为一个陌生人对整个季节的误判。以及更远处，从一种生存的提示音，关于寻找意义的鸣叫么？只是我们的叫声，我听见了布谷声。声息相通的时间共同体。穿过楼宇缝隙时，连自己都难以分辨了。像一枚生锈却依然锐利的钉子，我似乎找到了我想找的“原真”，我们每个人，

是生产环节中一个不容置疑的节点。孤零零的。行将消逝的“最后一点真实”之上。说“该秧田了”。”

那一刻的感觉很复杂。