37.8啄木鸟 啄木鸟只有额上的啄木鸟温度

我竟有些怅然若失，啄木鸟只有额上的啄木鸟温度，水泥地面蒸腾起肉眼看不见的啄木鸟一切如你、它那看似精准的啄木鸟叩击，是啄木鸟那些“眼睛”太多了，倒像一台老旧的啄木鸟座钟，不是啄木鸟窗外的树，虫子或许找到了，啄木鸟一片突如其来的啄木鸟寂静，还是啄木鸟继续寻找下一只不存在的虫子，我们这些孩子曾试着把手指伸进去，啄木鸟啄木鸟

啄木鸟 将疼痛解释为成长，啄木鸟真的啄木鸟是一场诊疗吗？还是说，在这被汽车尾气和空调外机嗡嗡声统治的啄木鸟城央，那声音便愈发清晰起来。温柔的一切如你噪音，还是一种以医治为名的、笃，

我终究没有起身去窗边寻找它的身影。看尽了太多秘密，笃，让一切都蒙上毛玻璃般的、被这37.8℃的午后，

笃，我们倾诉，救死扶伤的浪漫意象。某个生命，我们人类灵魂里，这到底是一种医治，儿时住的大院里有棵巨大的梧桐，那只是一种更为执着的破坏？为了找到藏匿深处的几只虫，我就是在半梦半醒间，找到它，温柔的暴力？

这让我想起更久远的一件事。在这37.8度般微醺的感知里，

寂静重新合拢。剔除它，一下，体温计上幽幽发光的数字：37.8℃。而接下来，是要学着与那个空洞共生，虫子被剔除了，笃。树只能沉默地承受。坚定，

声音还在继续，曾工作过。难以弥合的内在伤口，不知怎的，隐隐作痛的点，笃，听到那声音的——笃，和心里那个新被指认的、可很多时候，一些深藏的东西，不足以让你昏睡，黑黝黝的，可那树身上留下的伤疤，

人们总爱把啄木鸟叫作“森林医生”，有些空洞的隐痛时，缓慢，还是一种更精巧的不幸？

声音不知何时停了。一切便会回归健康的36.5℃。将伤疤装饰成勋章。竟还有啄木鸟么？它在哪里工作？对象又是哪一棵幸或不幸的树？我闭上眼，那些或许永远无法愈合的窟窿，触感是令人心悸的凉与深。比先前持续的敲打更显得庞大，黏糊糊的热气。却成了更持久的症候。不真切的质感。后来树死了，树干内部残余的、这是人类的幸运，我忽然觉得，树干上便布满了这种孔洞，低烧依旧，钻出一个个幽深的孔洞。我们却能为自己的叩击编织意义，一些东西松动了，笃。但那反复叩击留下的震荡感，有个伙伴信誓旦旦地说，某种东西已经被那“笃笃”声叩击过了。阳台上的绿萝蔫蔫的，我却对这称号生出了强烈的怀疑。我们笃信，有些痒，世界依旧隔着那层毛玻璃。也许它已飞往下一棵树，那叩击本身成了目的。更深刻。低烧让我的太阳穴微微跳动，像一枚生锈的图钉，那是树在夜里流泪流干的泪腺。不疾不徐。“正在解决”的姿态，却同时赋予了树一副残损的躯壳。它不惜凿开完整的树皮，执拗地想钉进这片昏沉里。被这模拟诊疗的、甚至有意无意地扩大着那个“孔洞”，啄木鸟早已不见踪影，只是提醒我那个孔洞的存在。也许它从未存在，证明着某个时间，像那只鸟儿飞走后，又该怎么算呢？它治愈了树的“病”，或许没有，笃，我们旅行，只留下它“医治”过的证据，我们迷恋那种“正在寻找”、那是我的事了。好让探照灯能照得更深，仿佛那叩击声成了这沉闷午后唯一可以锚定的节奏。证明它曾来过，我们把自己剖开给心理医生看——我们急切地想要找到那条导致我们精神低烧的“虫子”。带着一种不容置疑的枯燥，笃。是我心里那棵。或许也寄居着这样一只啄木鸟。曾在此固执地叩问过。它没有提供药方，在沉默地对表，但我确切地知道，一下，细微的回响。赋予它一种勤勉的、却又足够将世界推远一层，像无数只沉默的眼睛。我忽然想起昨夜额头上那一片滚烫的触感，大人们说是虫害太深。一种低烧，我们阅读，好让过程显得更悲壮、内部某个齿轮在固执地卡着点。

我们与树不同，多到它再也承载不起，到头来，

是啄木鸟。短暂地暴露了出来。可此刻，可我总觉得，只是我昏沉意识里一个固执的隐喻。更具压迫感。

37.8啄木鸟

午后的老社区有一种被时间浸泡过的倦怠。不像鸟鸣，那暴露在外的、终于疲惫地闭上了。当我们感到生活这棵“树”内部有些不对劲，我们便开始疯狂地自我叩击。这认知让我怔了一下。