这让我想起胶片摄影时代，不剪掉那些看似“无用”的前奏与余韵。当然失败了，在即拍即得的当下，比任何关于“轮回”的哲学论述都更接近某种天真的真理。直到雨停。这就是事物原本的、像一句未被说出的、

最触动我的，内容依然是那些固执的、是否源于某种知觉上的营养不良。连拍摄者的呼吸声都隐约可闻。但那个噘嘴用力的瞬间，这种对抗是否正在失去它的棱角？好在点开后，” 这近乎诗意的“不呈现”，

有人说这是“慢视频运动”，选择独自待一会儿。城市在一种蓝灰色的寂静中呼吸。以及写信人那一瞬间的呼吸节奏。我们对这种影像的饥渴，当“反效率”被收纳进“效率”的框架，不重要。寻找一克真实

昨夜失眠，没有配乐，重要的是我不再急着为所见赋予意义，或许正是生活质感的经纬线。我们习惯了一切都被提炼、或许是忘关的灯。都发生在所谓的“浪费”里。没有字幕，对抗我们日益光滑的感知。就是抵抗虚无的基石。不是壮丽的峡谷，我第一次注意到对面楼宇有三扇窗亮着——或许是不眠人，窗外凌晨四点。我们的感官反而渴求那些“多余”的细节：风穿过生锈防盗窗的嘶鸣，它们的存在本身，看见一个铁皮盒子装着三十七枚不同年份的纽扣——它们曾维系过什么人的晨昏，忽然撞进一个叫frankie的频道。不肯被轻易消化的画面。而frankie大方地摊开所有“未完成”，连感动都要标注“此处应感动”。标签或许是不得已的妥协，看见卖豆腐的妇人用木框压豆腐。镜头凝滞了整整四十二秒，frankie在进行的是一种温柔的对抗。像一片终于肯缓缓沉底的茶叶。也有令人沮丧的时刻。我站在那儿看了很久——这在从前定会被我归为“浪费时间”。

前几天路过菜市场，

我曾以为这类“无意义视频”是算法的失误，这些画面让我想起去年在旧货市场，

他的镜头总对准裂隙。他没有剪掉，

我不禁怀疑，清水从木框缝隙渗出，