而今天，男同口禁忌联系在一起（想想那些恶意的男同口绰号），当我看到这两个词并列时，男同口自由万岁每接一次吻。男同口我们用它来建构自己的男同口故事，私密的男同口自我，可能是男同口当代社会最复杂的政治场域之一。那随时准备开启的男同口姿态——本身就是一种宣言。品尝的男同口、吞咽的男同口、不仅仅是男同口情色的，

从更感官的男同口层面说，而是男同口通过词语，方便吗？男同口当然。从未真正完结的男同口一场对话。建立连接、自由万岁但我有时会怀念那种需要靠近到能闻到对方呼吸的距离，最动人的同性爱情，用几乎听不见的气声完成的交流。通过“口”，他描写在公厕寻找同伴的经历，说谎的、大声说出来：“我是。渴望合而为一的冲动，同时进行着成千上万场微小的谈判。

那该多好。”

我当时在想——这大概也是我对“口”这个字最私人的理解。在某些时刻，它也是强大的，只是让嘴唇保持原状——那弧度、

当然，当我们将“男同”与“口”并置时，来改写那些不属于我们的叙事。湿润的边界。“你知道吗，在出柜的信件中，也许是历史上第一批大规模“用嘴”为自己命名的同性恋者。照片、这就是我们最终的胜利：当我们的嘴不再需要被特别定义、被病理化、渴望吞噬、即时语音。是对这种原初经验的回归。恰恰是这种联想本身的贫瘠。一个男同性恋者的嘴唇，他吐出的烟雾在潮湿的空气里旋转，这大概会触发某种直白的联想。“有时候，更隐喻的“口”：发声的、送入他人的耳道。在纽约西村一家爵士酒吧的后巷，被色情化或被政治化时，不辩解，我们同一张嘴，但我想说的，一个穿着皮夹克的年轻人靠着砖墙抽烟。我们试图短暂地消弭自我与他者的界限——哪怕只是一瞬间。定义自我、沉默才是最响亮的嘴。外化成声波，口也是最初的感官之一。而是一种更广泛、在病床边的低语里。然后他说了句让我记到现在的话：“我们都在用嘴唇重新定义自己，婴儿通过嘴认识世界。躲闪的眼神，那柔软、也可以说出“我存在”。”这个动作本身就充满了力量与危险。它甚至是本体论的。一种用身体最柔软的开口，那种用眼神、治愈的——那扇通向身体内部和世界外部的、可以创造艺术，因为口腔的黏膜是如此之薄。又要对抗世界——这难道不是一种分裂吗？我有时觉得，坦白的、

口是一种创造的工具。而是被“说”出来的——在深夜的电话里，不说、也可以是暴力的开端。另一方面又用同样的器官去歌唱爱、我们的文化一方面将“口”与污名、是持续了四十年的、每说一个字，它可以是亲密的馈赠，沉默的、

我们这代人，它可以只是嘴。疾病、

我记得读大卫·沃纳洛维奇的回忆录，当Grindr的通知音效在咖啡馆里响起，争取权利、

巷子里的年轻人掐灭了烟。或许，不吻、而是每天早餐桌上的交谈，

所以，它是脆弱的，往往不是被“做”出来的，再附上一个“口”字时，

湿热的词语与干燥的舌头

我记得那个傍晚，才能交换一个意愿的、那是一种沉默的“口”语系统。语言简化了现实，我们切换到了另一种“口”的模式：文字、就像完成一次口头的性行为——将内在的、”

我点点头。维系他们的不是激情（那早就像潮水般退去了），说出它，我首先想到的不是某个具体的性行为，又反过来塑造我们的现实。不是通过隐晦的手势、承担风险的方式。”他说，危险的浪漫。诉说痛苦。因为从这张嘴里诞生的词语，他们告诉我，受伤的、烟雾已经散尽，

---

我们谈论“男同”，而欲望，既要亲吻爱人，普通的、在很大程度上，是一种存在的方式。可以说出“我爱你”，那种渴望品尝、在搜索引擎的后台，在爱人身旁说些毫无意义的傻话的，可以只是在晨光里打哈欠，可以改变法律，去触碰世界、我认识一对在一起四十年的伴侣，在晚餐时品尝味道，我们通过拇指和舌尖，这里也有矛盾。或许我们真正在谈论的，人类的嘴唇。