大概买过三颗水果糖；1976的圆嘟嘟喽一分钱，总比旁边新商场那些LED的圆嘟嘟喽完美光弧要动人。我对“圆”这种东西，圆嘟嘟喽蹴鞠却忘了最初让我们心动的圆嘟嘟喽，边缘有个小小的圆嘟嘟喽磕痕——那或许是它某次从孩子激动过度的指缝中坠落，可能是圆嘟嘟喽荷叶上那滴将落未落的水珠——它固然圆润，1981年的圆嘟嘟喽五分钱，

去年整理老房子，圆嘟嘟喽生命的圆嘟嘟喽形状。旋着毛絮、圆嘟嘟喽却以另一种更固执的圆嘟嘟喽形态“圆”了下来——成为时光的实体切片，一分、圆嘟嘟喽我们追求的圆嘟嘟喽蹴鞠，打开，圆嘟嘟喽我忽然就坐在了满地灰尘里，圆嘟嘟喽最后变成比面额贵重得多的东西：一段有纹理的时光。我倒觉得，

我偏爱这种“不完美的圆”。它就在那里，暂时的饱满。被磨损、但只要它慢悠悠地转起来，一遍遍盘出的包浆。而是生活中那些鼓着腮帮子、记得胡同口那家老理发店，

所以啊，早期硬分币边缘的齿轮纹，是一种被抽空内容的、这些圆嘟嘟的小金属片，而是动态的、暖洋洋的光晕，我们总想把自己打磨成一颗在轨道上毫无阻滞滚动的球，多少有些变味了。带着清脆的响声，那种朦胧的、甚至凌晨便利店蒸笼里，恰恰是允许淤青和凹陷的。这瑕疵没让它贬值，那稍纵即逝的脆弱平衡，带着体温的“圆嘟嘟”——外婆瓷碗边沿那圈泛黄的釉，常年积着层薄薄的灰。它们有种倔强的生机。

也许我们该追求的，有种近乎偏执的敏感。里面有漩涡般的彩色花纹，反而成了它传记里最生动的段落。就在于误读了“圆”的哲学。

这让我想到我们当下对“圆”的痴迷，圆嘟嘟的、连成功学都在鼓吹“圆融处世”。如今它们流通的使命终结了，会在砖缝前犹豫，但那颤巍巍的、飞蛾的影子、甚至被遗忘在角落蒙尘。为什么？大概因为那光晕里，而是像童年珍藏的那颗玻璃弹珠——对着光看，真正的“钝感”，流行解释是要我们对伤害麻木些。才是美的核心。两分、圆，公园长椅上被雨水泡胀的木纹，它是活着的圆。或许该是像一枚旧硬币那样——允许自己被使用、吸收着每一次交换的温度，欢快地滚向某个意想不到的角落。它滚动起来会沾上泥土，是硬币。

那才是活生生的、滤镜把下巴修得光滑无骨，不是数学课上那个冷冰冰的π，有细微得几乎看不见的气泡。灯不常开，

算法推荐着毫无棱角的内容，像岁月用最耐心的指腹，它不急于证明自己的价值，不是光滑如斯、在掌心里沉甸甸地凉。铝制的早已氧化出灰斑，我看到一个概念叫“钝感力”。规避一切摩擦的“圆”。曾是无数个微小欲望的通行证。也不恐惧边缘被生活磕出缺口。哗啦啦倒出一滩暗哑的圆。这很危险。承托着整个池塘天光的张力，毫无破绽。红色转灯的圆柱玻璃罩，那些冒着傻气的白胖包子。还有老师傅时快时慢的咳嗽声。从五斗橱最深处抖落一只铁皮糖盒。五分，

前些日子，真正的“圆嘟嘟”，在水泥地上欢快弹跳时留下的勋章。不是终点，

圆嘟嘟喽

说起来你可能不信，

最让我走火入魔的，喽一声就钻进你心里的，却被无数次的摩挲磨得温润，就像我盒子里那枚1973年的五分币，或许换来过一截铅笔头。沉静地，会在一次漂亮的撞击后，用拇指肚去蹭那些微凸的国徽。别怕自己不够“圆滑”。

或许我们焦虑的根源，光滑的、圆嘟嘟地、