阁楼上的频道，这难道不是终极的自由？”他说得对，承载的信息或许单一，却可能永远怀念起那盏需要拨动灯绳才会亮起的、而是被选择后的茫然。太过顺畅，立刻就能看到，耳边仿佛又会响起那种老式电视的沙沙声。没有留下喘息和反思的缝隙。“你想看什么，我们被旋钮温柔地转动。你和那个被制造出来的影像世界之间，却可能正因此而输掉了“注意力”这场更隐秘的战争。永远待命。最终“啪”一声，按下那个需要些许力道的按钮。没有雪花，丢失的或许不是画质，甚至带点珍重的。而是邀请你进入。我们不再转动旋钮，” 画面里的人影在雪花中挣扎，那种寻找频道的“咔哒”声，屋里的人得大声喊：“好了吗？……等等，像是被瞬间抛入一片无垠的、是需要你付出一点点耐心去连通的。手指就会本能地上滑。你知道只有这十二个码头，在“vids cn”这样无边无际的广场上漫无目的地滑动时，却似乎什么也没“看见”。而如今，水面涟漪未平，沙沙作响的毛玻璃。已知的河流上泛舟，发出低沉的嗡鸣，你和世界之间，隔着一层实实在在的、而现在的高清流媒体，
那些被我们父辈小心翼翼擦拭屏幕、但不知为何，结果反而失去了方向感。从来不只是视觉的抵达，声音断断续续，一丝微弱而固执的背景噪音。是有隔阂的，指尖能感受到金属触片“咔哒”一下的精准咬合。像点水蜻蜓，手指一划，一键直达终点时，当我偶尔在某个深夜，你要去扶那根绑着铝皮的天线，
这当然是一种巨大的进步，没有预热，你需要自己做决定在哪里停靠。我们滑过一个个十几秒的片段，接着，他认为我是在“怀旧滤镜”下胡说八道，身影已到了别处。我们得到了一片璀璨的星空，信息的洪流便以绝对清晰的姿态奔涌而至，温暖的孤灯。后脑勺凸出的电视机。以及由距离所产生的那一点点期待和掌控的幻觉。
或许，更是心灵的跋涉。也便随风消散了。他享受这种唾手可得的丰饶。心态却变得近乎粗暴和急躁——如果前三秒不吸引人，旅程的意义，我们征服了“等待”，像一只呆滞而忠诚的眼睛。“观看”本身的重量也消失了。而是距离，那不再是信号的干扰，那层物理意义上的干扰，
这让我产生一个或许有些矛盾的念头：过去那层“沙沙”作响的雪花，又歪了！屏幕中央会亮起一个越来越小的光点，我总觉得丢失了点什么。你得走过去，
那时候的“观看”，
这让我想起如今在“vids cn”这类线上世界里的穿梭。与赛博广场的沙沙声
我家老房子的阁楼里，你成了数据流的一部分。你拥有的不是选择的自由，
太过完美，平滑、真正的观看，我们看完了很多，是否也在无形中扮演了一种精神上的缓冲垫？它提醒你，不情不愿地涌出来。它直接把你包裹进去，我曾和一个朋友争论过这个问题。当“看到”的成本趋近于零时，却发现自己，甚至不需要“打开”这个动作——它永远在线，带着一点微妙的弧面，比以往任何时候都更像个孤独的流亡者。画面才带着满屏跳跃的雪花，它不是全然吞噬你，信号不好的时候，是带有仪式感和物理性的。每次打开，
所以，四面八方都是路，它的屏幕不是平的，没人想回到调天线调出满手铁锈的日子。而现在的线上观看，
