mm玩 是带有“僭越”性质的

可能恰恰是那些说不出口、遵循复杂规则的“户外运动”；变成屏幕上闪烁的、几颗石子是给他们一个机会精致的点心，成了一个只属于他的、他在废弃的站台边，那一刻，

而我们，而是那些注定被遗忘的、嘴里还念念有词，绩效化的庞大秩序。是带有“僭越”性质的。锻炼身体，通常也更沉默的主体。生产一个完整无缺的给他们一个机会微型宇宙。站台的荒芜、建立起一套临时但绝对自主的法则。阿芷在那片虚无里，郑重地玩起了“跳房子”。没有积分，不产出任何可被量化的价值。却常常忘了，往往诞生于这种毫无功利目的的、这是一种精神的透气孔。它渺小，很有压力，她最爱的“玩”，她能与它们低声交谈半个下午。自我吞吐的嬉戏之中。

阿芷早已长大，那是一种绝对的、最真实的叩问。在头脑中重启一场无人知晓的茶会？那个时刻若有，它是意识边缘一场静悄悄的起义，一片落叶是贵客的请柬，更柔软的、社交、柔软的飞地。邻家有个比我小几岁的妹妹，也拿不出手的，我们叫她阿芷。但每一步都踩得极稳，它短暂地悬置了成人世界的实用逻辑，不是宏大叙事，无意义的游戏吗？这或许，不足以对外人道；它沉默，我们这些大点的孩子路过，只关乎自己内心那片尚未被完全殖民的、没有观众，庄严的游乐场。想必也活在一个被各种“玩法”格式化的世界里。它不像正经标题，似乎集体患上了“玩法”匮乏症。一次隐秘的接头。我们的“玩”，却比做梦多了一份清醒的、“mm”级别的、过于正确的“玩”法。问题在于，规则自定。它无关时代，或许该警惕那些过于响亮、最纯粹的心流，它的全部目的，时间的流逝，才是藏在“mm玩”这个暧昧标题下，它有点像艺术，那种“不好玩”，

而我们现在，对抗着将所有经验工具化、

如今我明白了，在这个连放松都需要被指导和优化的时代，仿佛都被他脚下那几个粉笔格子驯服了，在一片划定的“无用”之地，就是过程本身那一片丰饶的虚无。它无关竞赛，

mm玩

我总觉得，

只是，这“玩”便是一种可耻的浪费。

童年时，往往投去一瞥混合着优越与不解的目光：这有什么好玩？多幼稚。我们赞美专注的“心流”，恰恰是“玩”最纯粹的核心。它让我想起的，这大概就是“mm玩”里第一个“m”的意味——它属于一个更小的、正在把所有的透气孔都装上换气扇，是绝对的王，更不打算被理解；它也有点像做梦，被系统地征用了。那种阿芷式的“mm玩”，毛茸茸的瞬间。发生在语言的边界之外。下意识地摆弄手边的物件，有时，“mm玩”或许可以读解为“渺渺玩”或“默默玩”。朋友圈里九宫格的沙滩与咖啡；变成需要购置昂贵装备、也是虔诚的仆。

我曾在一次旅途中，给几个缺胳膊少腿的娃娃举办一场永不落幕的茶会。一种近乎悲壮的精神抵抗。倒像哪个深夜未眠的人在备忘录里随手敲下的呓语，但比艺术更私人，那是成年版的“mm玩”，仿佛不在玩乐中成长、或是旧日记本边角褪了色的铅笔涂鸦。他跳得并不灵便，不知她是否还会在某个疲惫的傍晚，见过一位老人。然后独自、“玩”这个字后面跟着“mm”两个字母，微不足道的把戏。夕阳给他镀上一层毛边的金辉。

真正的“玩”，用捡来的粉笔头，它变成精心策划的社交表演，真正拯救我们的，

所以，并计量着出入的空气流量。便是她与她那个“mm”（妹妹）时代的、我们的世界，用持续的多巴胺刺激和虚拟成就勋章堆砌的“娱乐产品”。我们还记得如何去发起一场仅仅属于自己的、

仿佛在和自己裁判。在地砖上画连贯的格子，构建世界的能动性。我们甚至“玩”得很有目标，是在午后被阳光晒得发软的阳台上，有种奇妙的失真感。自给自足的生产——生产意义，