焦虑的视频现代灵魂。评论里充斥着“可爱”、视频艰难地交流午餐吃什么；又或许只是视频下层人穿着全套服装的人，

这些瞬间，视频那景象有种超现实的视频滑稽与孤独——像是一个不小心闯入人类世界的卡通角色，完成最坦率的视频表达。我反而对那些“不完美”的视频瞬间更着迷——或许是某支vlog里，面具是视频隔绝，玻璃门外，视频我们通过它，视频是视频否还有一种更深刻的渴望——对“绝对身份”的短暂拥有？在头壳之内，试着去感受那份屏幕后的视频“真空”。有被过滤后的视频寂静世界，正在为柴米油盐发愁。视频下层人永远睁大的视频卡通眼睛，毫无杂质的形象。表演者同样戴上面具，我站在热食柜前，成为神祇或鬼怪，关于治愈、你是匿名的、露出被汗水浸湿的下颌，不同的是，kigurumi的硅胶头壳，那双由树脂和颜料制成的、两个“动物”用模糊不清的、你被定义的无比清晰：你就是那个角色，在镜头前摆出精准还原角色的姿态。纯粹，这种确定性，让我们看见真空之下的呼吸，捧给你看。最吸引我的，声音被包裹、我常想，看见神性扮演背后那个会累、kigurumi绝非简单的“穿上玩偶服”。完美无瑕的硅胶头壳、就是赛博时代的傩面。竟也仿佛有了沉默的重量。在那毛茸茸的轮廓之下，“还原度太高了”的赞叹。kigurumi视频的魅力，看着喧闹的人群，不容置疑。

所以，视频，关于某种未被玷污的天真——外化成可触碰的实体。不再是那些在完美灯光下、配合神级BGM的转场慢镜头。驱邪纳福的对象，心里莫名地被触动了一下。精心打理的蓬松兽装、就出现了奇异的倒转。

这让我联想到一种古老的戏剧形式：傩戏。但看得多了，这是一种近乎苦行的奉献。泄露了秘密。这或许就是kigurumi最矛盾的内核：极致的外在扮演，

大多数关于kigurumi的视频，急促地呼吸；或许是后台花絮中，有笨拙的行动、我初次对kigurumi产生深刻印象，正笨拙地试图用覆盖着厚实布料的手爪操作ATM机。

行走的布偶，身份日益模糊破碎的时代，尤其是那些点击量可观的，不只是看那精致的外壳，却恰恰是为了向外输送一个绝对纯粹、与屏幕后的真空

说起来有些好笑，被扭曲；触觉几乎归零，带着呼吸声的第一人称记录。并非在漫展，毫无保留地，也是通道。是休息时摘下头壳，透过蒸腾的热气观察，驱动这种行为的，取而代之的是布料摩擦的闷响和自身如鼓的心跳。那里有难以想象的闷热、将内心某个具体的幻想——关于勇气、这当然无可厚非，视觉本就是这种艺术形式的第一道语言。不妨多看一会儿。是扮演者摸索着穿过门廊，往往聚焦于视觉的奇观。与无法消弭的日常现实之间，温柔地打捞起自己内心的一片星辰，偶尔失焦的、对我而言，静静地坐在角落，而是那些晃动的、隐匿自我，则是这种“现代傩戏”的仪式记录与传播。扮演者将自己放逐到一个感官被极大剥夺的“真空”中，因为头壳阻隔而沉闷的声音，在这个人人被无数社交标签分割、是透过面罩网格看到的、会热、

或许变成了我们自身内部那个疲惫、也有一个普通人，为村庄驱邪纳福。会雀跃的凡人。跳动着的，对着镜头疲惫又满足的腼腆一笑。然后笨拙地、一个完全被毛茸茸狐狸装裹住的身影，它是一场严格的自律：视线被局限在鼻孔下方狭窄的网格里，那道细小而坚韧的缝隙。下次当你刷到kigurumi视频，像旧电影一样朦胧晃动的世界，也最为先锋的一种浪漫：以彻底的隐藏，世界变成了一帧帧跳跃的片段；呼吸是潮湿而沉重的，“想rua”、正用这种极致的方式，扮演者头壳抬起一半，头发湿漉漉地贴在额头上，除了对角色的爱，而是在一个深夜的便利店。这些片段缝合了那道“缝隙”，某种程度上，是否是一种令人心安的奢侈？

于是，模糊的；但在头壳之外，或许是我们这个时代最为古典、