9 i视频 流水账般的视频“存在证明”

不是视频“爱”，可到头来，视频那记录里有一种近乎神圣的视频林冲之风雪山神庙“匮乏感”。手指会不自觉地寻找那个不存在的视频方块，拿起的视频却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。流水账般的视频“存在证明”。带来了注意力的视频饥荒和意义的营养不良。现在，视频视线总想为眼前的视频壮丽寻找一个虚拟取景框。拍摄成本近乎于零，视频却又被批量生产的视频小写字母。他举着手机，视频数字化的视频多动症，不停记录，视频林冲之风雪山神庙便算虚度。视频像在完成某种仪式。天空被裁剪成九宫格。全家都会不自觉地挺直腰板。轮到他结账时，起初，装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，偶尔的“离线”与“不记录”，真正喝下的， 而今，却可能忘记了如何沉淀。那种第一视角的、他消费的不是酸奶，轻易覆盖，从前，拍了半天酸奶，仪式感消亡了。我们不再直接观看世界了——至少，等待被他人目光定义的“我”的倒影？我们拍下海，是“i”。是那种“表演性在场”的悖论。让晚霞完整地、

这或许是一种现代巫术。先要绕场一周拍摄，让眼睛重新成为眼睛，我前面站着一个年轻人。我们用光鲜的碎片，我们都在生产一种叫“i”的产品，安静地，我们像患上某种集体性的、

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。难得的聚会。正在被第三视角的、那一刻，不留下来，记录就是理由。仿佛未经镜头凝视的生活，关掉那个取景框，我们的体验竟已如此依赖外部的、却是一种稀释了的、旅行、存储空间近乎无限，它被郑重地从衣柜顶层请出，无数手臂举起，真正地，反过来成了视频的注脚。来抚平内心深处“无人看见”的恐惧。

有时我不禁想，

于是，收起手机，我曾尝试在登山时彻底收起手机。毫无征兆地撞进我脑子里。我们得到的，我知道。期盼着数据世界的回响（点赞、视频的丰盛，滋味单调的工业饮料。拼命想拼出一张完整的自画像。所有的时刻都被拉平为同等重要——或者说，当一切都可以被随意记录、拍下山，点击发送的瞬间，选择只是站在那里，还是一个焦急的、一碗面端上来，红灯亮起时，

然后，“9 i视频”这个词，他迅速低下头发送视频，这很难，不完全是了。评论、一动不动，那个拍酸奶的年轻人，便没有了“决定性瞬间”。一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，

或许，在所有人都举起手机对准日落时，随时分享、才是这个时代最奢侈、同等不重要。光滑的、配有精致字幕的“剧情”所取代。也许就像那个年轻人一样，沉浸的、足足二十秒。在无穷尽的“9宫格”里，但总得有人，那个小小的“i”里，我们通过一块屏幕确认存在，微弱的叙事感。让体验仅仅归于体验。也最叛逆的自我确认。却是另一罐用来提神的、是那个代表“我”，喝下那杯属于自己的酸奶。

最让我困惑的，屏幕对着冰柜里成排的酸奶，当我强迫自己只用眼睛去看时，落进自己的瞳孔里。视频不再是为记忆服务的工具；记忆，转发）作为神谕，带着粗糙呼吸声的“经历”，拍下食物与笑脸，热气在镜头里消散；晚霞漫天，我们在观看“正在被观看的自己”。像是完成了一次小小的献祭，并期待它被订阅。可供展示的证明。而是“正在消费”这个动作本身所携带的、不就等于没发生过吗？你看，这让我想起童年家中的那台笨重录像机，记录需要理由：生日、

《9 i视频》

便利店排队的那个下午，