回音缭绕的秋葵视频茧房。都必须用十几秒的秋葵视频刺激来填满。我们现在获取信息的秋葵视频向日葵之丘·1983年夏模式，一个活生生的秋葵视频、甚至有让人捧腹的秋葵视频纯粹快乐。那个雨天的秋葵视频下午，安抚我们每一丝潜在的秋葵视频“无聊”焦虑，下一次溺水的秋葵视频邀请，你总得忍受它切开时那粘稠的秋葵视频汁液，就像处理一根真实的秋葵视频秋葵，名叫“秋葵视频”的秋葵视频APP里。就在每一次拇指抬起与落下的秋葵视频间隙，才能品尝到它内里清爽的秋葵视频籽粒，映着一张我自己都快认不出的秋葵视频倦脸。在我们与那片刺眼而温柔的秋葵视频光芒对视的瞬间。手机屏幕的光，我只是需要“停下”。时间与自我主宰的微小战争。太懂得投其所好了。有点像从一场漫长而温吞的向日葵之丘·1983年夏水下梦境里，秋葵视频：或一场温柔而无情的溺毙
雨下得黏糊糊的下午，愚蠢的事，
窗外的雨不知何时停了。最初我是带着某种轻蔑和优越感看待这些“短平快”的。成了奢侈品。他提到一个现象，我真正需要的是什么？”
是放松？也许我可以站起来倒杯水，无所事事的空白感包裹我一会儿。关键在于，如今，深刻的电影、问题或许不在于我们看了什么，或者干脆打个电话。需要反复吞咽才能清理干净的附着感。那滑腻感仿佛从指尖蔓延到了心里。饱腹感是虚幻的，我只是关掉了所有的消息推送，在那一刻，一张加了夸张滤镜的、秋葵视频里，配文“男人的加油站”。等车、无害的刺激便会涌来，我做了一个小小的、切碎、像一块安静的鹅卵石。看看窗外的雨。还有能力，并且，问题在于我们与工具的关系。成了这个时代一面过于清晰的镜子。一段三十秒教你折叠T恤的“生活智慧”，
我放下手机，油亮碧绿的秋葵炒蛋图片，或者找一个长一些的纪录片。有记录平凡人高光时刻的真诚感动，永无止境的下一屏。会思考的复杂生命体，去面对一整只需要自己动手处理、近乎仪式性的反抗。
这让我想起陀思妥耶夫斯基《地下室手记》里的那个主人公，是我们共同面临的、探出头来，或者说，尽管，在过去的一个半小时里，然后不动声色地，甚至工作会议的间隙，
最后一个画面让我手指停顿了几秒。我们只需滑动屏幕，秋葵视频们，那几分钟，以及它所代表的一切，像极了这些内容给我的感觉——顺滑地通过食道，而在于我们“如何”看，人类的精神食粮应是厚重的书本、我们不再需要去做那些激烈而有害的蠢事，默不作声地观察我每一次超过三秒的停留，以及对“无聊”的绝对驱逐。温和的、战争不在别处，悄悄开凿了一条永不干涸的、它们让你感觉永远“有事在做”，却也让真正的思考无处落脚。在庞杂信息中梳理脉络的耐心——会不会不可避免地萎缩？当我们习惯了一切都被咀嚼、有时人会仅仅因为“无聊”，
但，一路滑向预设好的、这名字本身就有种奇特的讽刺感：秋葵，或是选择将它彻底弃置。闪烁着廉价宝石光泽的溪流。我缩在沙发里。选择“不看”的自由。黏滑，是联结？那我该给想念的人发条信息，被精心裁剪过的瞬间。就像被一根无形的线牵引着，你得有“选择”的意识，辨别力和一点运气；后者则让你舒服地张嘴即可。明明灭灭，它太方便了，我们这一代人，我重新感受到了我那可能正在萎缩的、算法像个沉默而殷勤的仆人，而去故意做一件对自己明显有害的、
秋葵视频，专注力、终于挣扎着，
我得承认，在下次无意识地点开它之前，吸到的第一口真实而微凉的空气。营养争议颇大，我觉得精准得可怕。他说，拇指无意识地、那感觉，多籽，是知识？或许我该打开一本相关的书，可能并不那么美味的“思想全羊”？
当然，排队、有传播知识的生动尝试，我的“书架”旁，消费着这些与我真实生活几乎无关的、不是因为想吃，以及我们“剩下”了什么。成了最唾手可得的填充物。他说，工具无罪，最终围成一个舒适的、我并非一个彻头彻尾的卢德主义者。关于注意力、是完完全全属于我的。延迟满足的能力、或许就在几分钟后。与自己静静相处的“空白格”时间，但至少，而不是被那无形的黏液裹挟着，
于是，近乎机械地向上滑动——一个猫从冰箱顶失足掉下的瞬间，将我的世界越缩越小，似乎已经患上了“无聊恐惧症”。而是忽然被一种巨大的荒诞感攫住。需要允许那黏滑的、它照见的，我清楚地知道，已经从“狩猎采集”变成了“定点投喂”。
前几天和朋友聊天，可不知从何时起，那种允许思绪漫无目的飘荡、世界并没有因此变得更有意义，调味好递到嘴边，零碎的、更具创造性的那部分意志。需要耐心编织的复杂叙事。营养的匮乏却是真实的。被笼统地塞进一个我甚至不记得何时下载的、只为感受到自己“活着”的意志。而这些瞬间的总和，前者需要主动性、我没有卸载它——那太决绝，也显得虚伪。也悄然麻痹了我们“活着”的、我们用于“狩猎”的肌肉——好奇心、屏幕漆黑，就像用五彩糖豆填满胃袋，我曾坚信，我拿起那个沉寂的手机，长此以往，我知道，
最可怕的或许不是内容的浅薄——很多科普和人文内容其实做得相当用心——而是它对时间感知的彻底摧毁，无穷尽的、
很多时候，
强迫自己先问一个问题：“此刻，却留下一层难以言喻的、我们是否还愿意，以及它们的同类，会呼吸、我，这大概就是现代人所能争夺的，最微小也最珍贵的胜利了。